工業＿疲勞與飛安(下)

首先談飛機的燈號(註１)。
1. 航行燈：
　依上圖，左邊是紅燈(L)、右邊是綠燈(R)、尾部是白燈(A)。
　照明的角度也是有規定的，左右燈要從縱軸算110度，
　更多細節的建議參考"航空器飛航作業管理規則"第125條，附件13(註２)。
　我覺得記住左紅、右綠、後白，就算不錯的。
2. 防撞燈：
　在機身上下方有紅色旋轉燈Beacon Light；
　而在機翼尖有白色頻閃燈Strobe Light。
　建議直接參考註１的網頁上的照片：航空知識│關於飛機上的那些燈！，
　會比較清楚，因為這只能看圖，一目了然。
還有其種類的燈，於此，我就說這兩類就好。它們的存在，均為了飛安。
在夜色昏暗時，透由航行燈的顏色，其他飛機就可以算出相對位置，以免相撞。
左紅、右綠、後白的用法並非是起始於飛機，而是來自船隻。


最後來聊聊，飛機的顏色，為什麼白顏色部分比較多(註３)？
1. 安全考量　

　仍舊為了飛安，發生墜機的時候，無論水裡還是地面，白天還是晚上，
　白色機身都更容易被發現，方便及時救援。
2. 經濟成本考量
　噴彩色漆會讓飛機更重。機身越重，耗油量就越多，燃油費自然就增加了。
　比如，一架波音747，白色拋光噴漆，塗完之後會增加50斤的重量，
　如果用彩色塗料裝飾整個飛機，至少增加500斤的重量。

　
　
　
------------
註１：航空知識│關於飛機上的那些燈！

註２：航空器飛航作業管理規則

註３：得到－商業－為什麼大多數飛機都是白色的？

工業＿疲勞與飛安(中)

每次起飛降落，空姐一定會廣播，打開遮光板、豎起椅背、收起桌子、行李收好。
想當然爾，這必然事關「飛安」，但為什麼呢？


我上一篇說過，從我看到那一張照片，
我一直都以為對窗戶作得所有事，都是避免造成物理條件的金屬疲勞。
事實上，我後來才知道是錯的。
例如起飛降落前收起遮光板，是基於四個目的(註１)：
一．提供輔助的採光，如果緊急出口燈及客艙照明因為某種原因不能使用，
　乘客可以利用透過客艙窗照射進來的光線撤離
（與此有關的，還有在起飛降落，調暗光線，

　假如發生意外，突然沒光線，或者跟機外亮度相差太大，

　人眼瞳孔會短暫不能適應，延誤逃難時間。)
二．便於艙外的營救人員觀察內部狀況，進行施救；

三．便於乘客選擇逃生路線。飛機在水上迫降時，

　可能飛機一側是陸地，一側是海水，乘客可以選擇安全的一側撤離飛機；　
四．如果發生爆炸、起火、乘客撤離前可以透過窗戶觀察，以避開火源和濃煙

起飛降落前，豎起椅背、收起桌子、收好行李也都是為了飛安，
假如發生不幸，緊急狀況保持逃難路線暢通，多一秒的方便，爭取多活條人命。
至於電子產品不能用，應該無人不曉，就不贅言了。

應該注意到了，我一直在講"起飛降落前"，為什麼呢？
因為這一刻，也是整段航程最危險的時刻，據說９０％的飛行事故在這時間點。
有人說"起飛後的6分鐘和降落前的7分鐘"，也有人"起飛、降落前2分鐘跟後6分鐘"。

哪個對呢？

有一回，我從加州坐飛機(好像是聯航)到夏威夷，
機內的空姐顛覆我從前的印象，全是大媽級的，跟台灣、日本差很多。
我讀了一篇文章(註２)才知道，最強而有力的原由是，
空服人員真正的任務，不是給乘客“養眼”的，是協助航空安全的。

所以，上面哪個對，沒有比遵照空服人員所有指示來得重要，謝謝。

*****

在"起飛降落時"有個現象，

坐過幾次飛機的人和有孩子的父母會發現，嬰兒特別容易在這時間點哭，

它的原因就出在大氣壓力變化(註３)，導致耳朵非常不舒服。

飛機上升時，周圍大氣壓力降低，

中耳內壓力相對比較高，鼓膜就會向外耳膨脹，覺得鼓鼓的。

飛機降落時，則反之，內有擠進去的感覺，同樣是痛、不適。

但由於民航機的機艙，是增壓艙，所以機組人員會慢慢調節艙內壓力，
因此，倒不至於造成耳內結構損壞。

附帶而提，也據因於此，民航機沒有降落傘，

這種加壓，幾萬哩高空上根本打不開門，更別說跳傘了。

記得我小時候，機上因壓力耳朵疼，
空姐有教我吞嚥口水、嚼口香糖、瓦薩爾瓦捏鼻鼓氣法(註４)。
瓦薩爾瓦捏鼻鼓氣法，就是掐著鼻子，閉上嘴巴，緩緩呼氣，聽到一聲「噗」，就好了。

尤其在飛機降落時，特別好用。

航空公司(除了廉價航空，哈哈)常常在旅程中會發一些零食，

也是為此，緩解耳朵的不舒服，不是讓你肚子餓吃的...

*****

既然說到吃，就聊聊空中飲食吧。大部分人的經驗，機上伙食不太好吃。
主要有兩大原因，
一．食材與食物處理的問題
1. 宗教因素：
　肉類通常以牛、雞、魚肉居多，豬有些人能吃，有些人不能。
　羊則是有騷味，在封閉空間不適宜。
2. 烹調因素：
　機上食物通常是冷藏之後，在飛機由空服加熱，送到客人前。
　類似吃隔夜菜，味道打折。
　加上環境條件問題(後面會提到)，味覺、嗅覺會減分，食物的鹽味、甜味等得加重。
3. 食材處理：
　為防止遇到亂流，預防客人噎住，
　骨頭與刺必須剃除，肉與水果部分，必須要切成丁狀。
4. 食材挑選：
　要選擇不易氧化變色，免得變成看起來不好吃。

　再者，在封閉空間，挑氣味不重的，怕客人嘔吐，像韭菜、榴槤就不合格。

同樣的，還得選注意客人吃了，不容易放屁的，像豆類就不合適。
　綜合以上理由，可採用的醬料也是不多的。

二．環境條件問題
主要是氣壓、噪音、濕度太低三項。
根據漢莎航空公司的研究，人在高海拔地區(壓力低)，對甜與鹹的敏感度，降低30%。
飛機引擎噪聲，也會降低食欲。

然而，濕度太低，為何跟吃也有牽連呢？先說為什麼會濕度低呢？

當飛機達到高空時，外面溫度可以達到-65度，
機艙的所有的水氣都能凝結成冰，會附著在機內各各角落，
待到飛機回到地面，氣溫回升，冰融化成水，
如果處理不當，機艙內會下雨。
更嚴重的，飛機主要是金屬構成，水會腐蝕金屬和種種精密儀器，造成危險。
因此，飛機的空調系統，本身就裝了乾燥的除濕機，一當乘客登機就啟動，

將濕度保證在20%以下，防止上述的水氣的危害。


再回到吃與濕度上。味道，其實是味覺和嗅覺的組合。
在高空中氣壓太低，鼻黏膜會腫脹，會堵住鼻子一些，嗅覺變得不敏感。
加上空間乾燥，不利我們聞味道。
一般狀況下，氣味分子是通過鼻黏膜傳到嗅覺受體，
如果過於乾燥，大腦檢測氣味的效率便降低。東西也就變難吃了。

所以，假如你做的菜不好吃，
可以開起你家的除濕機，把音響大聲放下去，食物就會變好吃了(誤)。

說個題外話，除了氣壓、聲音(噪音)會影響食慾，溫度也會。

比如，夏天太熱，很多人愛吃冰，
老實說，冰淇淋是很油的(放到融化就知道了)，但人吃的時候無法察覺。
這是由於溫度低，味覺變得不敏感。因此必須要做成那樣，才感受得到。
同理，可樂很甜，幾乎一罐就達到一天攝食糖分的上限。
也是因為溫度低，味覺不敏感，所以添加那麼多。
不過這跟飛安無關，與健康有關了，哈哈。


*****
談完吃喝，便再談談拉撒。飛機是怎麼處理排泄物的呢？
有一些謠傳，說利用艙內外壓力不同，飛機在空中就把它....外拋了。
這並非是事實。飛機內廁所馬桶下對應有桶子，專門裝載排泄物。
它就真的是利用氣壓原理，當客人按下沖水按鈕，
會有清水、藍色化糞劑流出，接著靠著氣壓差，將排泄物吸進桶內。
等飛機登陸後，地勤人員，會將這些桶子運走。


艙內能聊的，大致如此，下篇來聊聊艙外了。

--------------
註１：揭秘：為何飛機起降前要打開遮光板？

註２：得到－商業－為什麼美國的空姐都是大媽？

註３：科技部：民航客機的正常飛航過程

註４：瓦薩爾瓦捏鼻鼓氣法

瓦薩爾瓦捏鼻鼓氣法，也叫鼓管充氣法。

先吸氣，然後捏住鼻子，閉上嘴巴，緩緩呼氣。

於是不能正常呼出的氣體能會進入咽鼓管。

你能感覺到鼓膜漲起來了，還能聽到悶悶的一聲「噗」，因為氣體被推進了中耳。

如果鼻塞了，就會聽到一個尖銳的聲音。

飛機降落時，只要覺得耳朵不舒服了就重複一次，直到飛機落地。

工業＿疲勞與飛安(上)

一個朋友給我一個網址，那是某本關於地勤、空服人員勤務之書籍的試讀文。
裡面說明何謂機組人員的超時工作（超過１８小時）。

這屬於人疲勞與飛安的關聯，我還聽過機器(金屬)疲勞跟飛航事故也相關。
我曾聽的一故事就關於此，是國文教授給我們聽，某個創系系主任的故事。
至今回想，仍覺不可置信。因為時隔太久，很多細節記不起清楚，僅能大致說說。


很久很久以前...當年，這位系主任是水利(或造船)系的僑生，
他英文相當流利，卻中文奇爛無比，
那時台灣戒嚴，政治方向認定華僑是革命之母，
特別需要他們支持，對僑生便呵護備至，考試不過，就重修補考，直到合格。
一般學生讀大學年限６年，對他們則多寬貸幾年，好像是１０年，
而這位仁兄，竟然一讀就讀到第十年，那年他再不交出點成績，就畢不了業了。

寒暑假，他回國(老師沒說他還有哪一國國籍)，
有一天開車在郊外公路閒晃，忽然見到路旁了無人煙的荒野，大股冒煙，
他好奇停車查看，發現一片飛機殘骸及散落一地的行李，
他見四下無人，趕緊....找有沒有值錢的東西，一件件搬進車內，運回去，發了筆財。
看拿得差不多了，便通知警方，交代經過(不包含拿東西)，並陪同警方到空難現場。


不知事情怎麼傳的或他刻意，傳言最後變成了他目睹整場飛機墜落。
他便藉此機會，
用當時最流行的科學用語"金屬疲勞"作為這場不幸的罪魁禍首，寫成論文，繳交學校。
他不只因此拿到學士文憑，還進了碩士班。
由於他的"知名度"，碩士也順利畢業，

但他這次論文的題目："明朝鄭和下西洋之搭載萬人以上木船結構"，就跟飛航無關了。
不知道有沒有讀博士，反正後來就待在學校任教。


有一間國外船公司，對他論文非常感興趣，想找他重建明朝遠渡重洋的船隻。
他斷然拒絕，之後他跟人談過這事，
他說：「學術歸學術，照我寫的去造，我完全不信做得出來。」
船公司便找了另一個跟他寫相同題目的學者。船造完了、出航了、沉了。
那學者的學歷，不久被追回。
　
由於他不是真才實學，開的課找不到學生來修，
學校行政單位找他談，於是...不曉得基於什麼難處，就決定讓他在學校創系。
校方的立場，我完全不能理解。
他敢這麼幹，理由卻出奇的簡單：系主任開的課，必修！學生不上也得上。

從前，教授是沒有強制退休的年齡，他就這樣一路教到老年癡呆症。
上課老是胡言亂語，或者呆呆看著教室天花板的吊扇。直到國家修法，才終結這場鬧劇。


*****
下課後，我為此比對、搜尋好多資料(註２)，
得知上世紀，因金屬疲勞最有名的空難，是1954年英國海外航空781號班機。
那一張方窗裂痕的照片(註３)，至今令我印象深刻。
因為這事件，民航機的舷窗由方到圓弧形。

然而，最終我歸納不出那位系主任的國籍，似乎也不重要了。


縱然我對"金屬疲勞"的定義懵懵懂懂，
每每搭飛機見著機上窗戶，我腦袋就會閃過"飛安、金屬疲勞"的念頭，
乃至，空姐請乘客對窗戶作的所有動作，
我就會擴大解釋，肯定是如何如何。當然，我這樣想，是錯的！
下一篇要講為什麼錯。
　

　

　

--------------------
註１：地勤機密：機組人員的休息時間到了！
(不是在打廣告)

註２：
(1)商業客機事故列表
(2)飛機窗戶為何是圓的？　全球空難啟示錄

註３：
(1)Aircraft Fatigue
(2)為什麼飛機上的窗戶都是「橢圓形」的！
(3)飛機的窗戶必須是圓角的嗎？

語文＿(中國)男陰女陰

中午有朋友跟我說，
他在ＰＰＴ看到一篇文章，有人在問女生生殖器的台語怎麼說？好像沒有？
我便答：
「怎會，就是經常聽人講的"機車"，就是從那而來阿，
　念"膣毴（tsi-bai）"，你一定聽人罵過。可是我只知道發音，不知道漢字正確寫法。」

於是我朋友笑了，我接著又說：
「男的生殖器，台語有兩個發音，LP(卵脬)，指陰囊；卵鳥，指陰莖。
　至於其他非台語稱呼，男性的稱屌，女性的的稱屄...，也是會在年輕人聽到的慣用語。
　如果是古字，男子的是"且"。　祖先的"祖"，起自這，
　而之所以這麼寫，就是性器崇拜。這很正常，無可厚非，傳宗接代嘛。」
　(女子的是"也"，我講完為什麼是"且"，卻忘了提"也")


*****
關於"且"、"也"的象形字，可以直接看象形字典(註２)，或是漢典(註３)。
以下是截圖自漢典的字源字形，兩字依據男、女生殖器形狀而造字：

我知道多數人看到「也」的小篆，會想到「心」的小篆，但兩字不同。

若要讀實體書資料，推薦讀許慎《說文解字》，段玉裁注。
我那書放在老家，沒帶來台北。手上只有一本董蓮池的《說文解字考正》，湊合著用。
「且」字在4頁、561頁。

「也」在499頁。
我並不認同作者所說，雖然"也"字的甲骨文，相近"它"、"虫"，但不能拿來表示蛇。

我的引證是援自漢典中對「也」的"說文解字"，也就是段玉裁所言：
「(也) 女陰也。此篆女陰是本義。叚借爲語。本無可疑者。
　而淺人妄疑之。許在當時必有所受之。不容以少見多怪之心測之也。」

至於，這兩個字皆能當「連接詞」，跟這個是否有關係？
明確地告訴你：沒．有．關．係。

之前，有個朋友跟我講，自從聽我說「好康」的由來，就不太敢用那詞彙。
那我得考慮考慮，要不要跟他提「且」和「也」。嘻嘻。



--------
註１：臺灣閩南語髒話

註２：象形字典

註３：漢典

參考資料：代表男女性器官的兩個漢字“且”和“也”