2026/05/01

物理故事_伽利略的比薩斜塔落體實驗※

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
伽利略的比薩斜塔實驗或許只是傳說,但他透過思想實驗與斜面實驗,
真正動搖了亞里斯多德的落體理論,並為近代物理學奠定基礎。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------
現代科技與史料數位化的發展,
使我們比過去更容易蒐證,重新辨別流傳已久的歷史故事之真偽。
像是伽利略在比薩斜塔進行高空落體實驗的故事,可謂家喻戶曉。
我小時候就聽過,也相信確有其事。

然而,依目前可得的史料來看,
多數科學史家對這個故事抱持高度懷疑,認為它很可能是後來形成的傳說。
為什麼呢?
1639 年,年僅 17 歲左右的維維亞尼(Vincenzo Viviani)成為伽利略的學生、助手與伴侶。
當時伽利略已約 75 歲,雙眼失明,並處於軟禁狀態。

1642 年伽利略去世。

到了 1654 年,也就是伽利略死後約 12 年,
維維亞尼才寫成伽利略的傳記,其中記載了著名的比薩斜塔落體實驗。
這份傳記後來才正式出版。
問題在於:
伽利略本人的著作與現存書信中,從未提過自己曾經做過這場如此著名的公開實驗
因此,今天許多科學史家認為,比薩斜塔實驗至少不像後來流傳的故事那麼可信;
它很可能是後人對伽利略生平的戲劇化渲染。


此外,還有一項相當有趣的旁證。
1612 年,比薩大學的 Giorgio Coresio 曾記載自己從比薩鐘塔進行落體實驗。
他聲稱較重的物體確實比較早落地,並以此支持亞里斯多德的理論(註1)。
值得注意的是,這時距離傳說中伽利略在比薩斜塔做實驗已經約二十年,
但 Coresio 在談論這類實驗時,竟完全沒有提到伽利略曾經做過那場據說十分轟動的公開示範。

即便伽利略大概率沒有在比薩斜塔做過這場實驗,
但他曾經用一個非常漂亮的思想實驗,直接指出亞里斯多德落體理論中的邏輯矛盾。


假設亞里斯多德的說法成立,即「重物掉得快,輕物掉得慢」。
伽利略的推理大致如下(註1、註2):
  • 假設重物 A 掉得快,而輕物 B 掉得慢。
  • 現在把 A 和 B 綁在一起,成為系統 A+B。
  • 矛盾一:既然 B 掉得比較慢,它就應該會拖慢 A,因此 A+B 應該比單獨的 A 掉得慢。
  • 矛盾二:可是 A+B 的總重量又比 A 更重。按照「越重掉得越快」的原則,
    A+B 又應該比 A 掉得更快。
  • 如此一來,同一個 A+B 系統竟然必須同時「比 A 快」又「比 A 慢」,產生矛盾。
    因此,至少可以確定:
    「物體越重,落下速度就必然越快」這個簡單的亞里斯多德式法則不可能成立。
這是一個非常漂亮的反證法。

不過,嚴格來說,這個思想實驗主要是在推翻「落體速度由重量決定」的假設;
若要進一步建立現代物理所說
「在真空中,不同質量物體具有相同重力加速度」的完整運動定律,仍需要理論與實驗。


這正是伽利略另一項重要工作——斜面滾球實驗——的意義。
17 世紀沒有現代精密秒表。
如果從約 55 公尺高處讓物體自由落下,只需要大約 3 秒多就會抵達地面。
以當時的計時技術,很難精確測量這麼短的時間。

因此,伽利略想到一個極為巧妙的方法:把落體運動放慢。
他沒有直接讓球垂直掉下來,
而是讓球沿著斜面緩慢滾下,使重力造成的加速過程被拉長到比較容易測量的程度。

根據伽利略在《兩門新科學》中的描述:
  • 他使用一條約 12 braccia(約 7 公尺)長的木製斜板,
    在上面開出筆直而光滑的溝槽,並鋪上平滑的羊皮紙。
  • 再讓一顆堅硬、光滑而近乎正圓的青銅球沿著溝槽滾下。
  • 他改變球滾動的距離與斜面的傾斜角度,反覆進行實驗。
  • 計時方面,他使用一種水鐘:讓水從容器的小孔穩定流出,
    球滾動多久,就收集多久的水,再用精密天平秤量流出的水量,以比較經過的時間。
  • 伽利略記載,這類測量曾反覆進行約百次,而結果具有相當高的一致性。
最後,他得到一項極為重要的關係:
$$s\propto t^2$$
也就是:在等加速度運動中,物體行進的距離與經過時間的平方成正比。

例如:
時間變成 2 倍,
$$t\rightarrow2t$$
距離就變成:
$$s\rightarrow4s$$
時間變成 3 倍,距離則會變成 9 倍。
這正是等加速度運動最核心的數學特徵之一,也為後來牛頓建立經典力學奠定了重要基礎。



---------------------------------------------------------------
一位名叫科雷西奧(Giorgio Coresio)的講師敘述
他曾在1612年爬上斜塔做過一個類似的實驗,看到兩個球在不同的時間落地。
那已經是伽利略離開比薩的20年後,科雷西奧居然隻字未提當年曾轟動一時的先例。
[說明:該文亦談到斜面滾球實驗,此處為避免篇幅過長而省略]


註2:
1. 伽利略誕辰|科學史上的今天:2/15,2015/02/15
這個著名的比薩斜塔實驗推翻了人們一直以來的錯誤觀念,
證明自由落體的落下速度與重量無關。
其實伽利略可能沒做過這個實驗,因為他已經用思想實驗證明了亞里斯多德肯定是錯的:
把輕物與重物繫在一起,一方面因為輕物的拖累,整體落下速度會比單獨重物還慢;
另一方面整體重量變更重了,落下速度應該比單獨重物還快。
兩者互相矛盾,可見物體越重、落下速度越快的假設是錯的。

不過,伽利略倒是真的做過斜面運動的實驗,
而提出慣性定律,以及加速運動的行進距離與時間平方成正比,
不但為牛頓的運動定律奠下根基,
他將運動拆解為水平運動與垂直運動的創見,更是為往後的物理研究提供一個有效的方法學。

2. 雜訊裡的真相 2022/06/16