散文＿(清)王拯 《嬃砧課誦圖》序※

＜嬃(ㄒㄩ)砧(ㄓㄣ)課誦圖＞的全文如下：
《嬃砧課誦圖》者，不材拯官京師日之所作也。

拯之官京師，姊劉在家，奉其老姑，不能來就弟養。

今姑歿矣，姊復寄食寧氏姊於廣州，阻於遠行。

拯自始官日，畜志南歸，以迄於今，顚頓荒忽，瑣屑自牽，以不得遂其志。

念自七歲時，先妣歿，遂來依姊氏。姊適新寡，又喪其遺腹子，煢煢獨處。

屋後小園，數丈余，嘉樹蔭之。樹陰有屋二椽，姊攜拯居焉。

拯十歲後，就塾師學，朝出而暮歸。

比夜，則姊恆執女紅，篝一燈，使拯讀其旁。夏苦熱，輟夜課。

天黎明，輒拯起，持小几，就園樹下讀。

樹根安二巨石：一姊氏搗衣為砧，一使拯坐而讀。

日出，乃遣入塾。故拯幼時，每朝入塾讀書，乃熟於他童。

或夜讀倦，稍逐於嬉，

姊必涕泣，告以母氏劬勞勞瘁死之狀，且曰：「汝今弗勉學，母氏地下戚矣！」

拯哀懼，泣告姊：「後無復為此言。」

嗚呼！拯不材，年三十矣。

念十五六時，猶能執一卷就姊氏讀，日惴惴於奄思憂戚之中，不敢稍自放逸。

自二十出門，行身居業，日即荒怠。

念姊氏教不可忘，故為圖以自警，冀使其身依然日讀姊氏之側，

庶免其墮棄之日深，而終於無所成也。

道光二十四年甲辰秋九月。為之圖者，陳君名鑠，為余丁酉同歲生也。

*****

《嬃砧課誦圖》序的白話文翻譯，可參考百度百科(註１)所譯。

其實，這是清代作品，語言已近現代，唯數字稍稍生僻，

例如「嬃」，楚地(南方方言)對姊姊的稱呼。

作者棄「姊」，用「嬃」，為表親切(接地氣)吧！

上圖是我就對文中「天黎明，輒拯起，持小几，就園樹下讀。

樹根安二巨石：一姊氏搗衣為砧，一使拯坐而讀。」所想像情境。

我想，既是作者描述姊姊搗衣，場景應在溪河之畔、水井之側，較為合理。

然而，我或許是多此一舉，因為網路這幅好像是原圖，只是我無法完全確定，如下：

文中還提到，當作者不用功時，姊姊曾哭訴：「你這樣對得起死去的母親嗎？」

以今日觀點來看，會被解讀為有「道德綁架」、「情緒勒索」的嫌疑。

可是，古今價值觀本就不同，不可以今訓古。

同時，警惕的方法有很多種，現代社會更強調「自我(約束)」，不須依賴他人處處鞭策。

換言之，當代更注重「自律」而非「他律」。

我覺得，作者在這事上，所展現的，更多是姊姊與作者之間的孺慕之情，

不是非得見姊姊在，他才懂得砥礪自己。

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
《嬃砧課誦圖》序，表現親情的好文。

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

圖片來源：搜狗百科：嬃砧課誦圖

註１：百度百科：嬃砧課誦圖

散文＿(唐)韓愈〈張中丞傳後敘〉：張巡、許遠

韓愈＜張中丞傳後敘＞的原文，
在維基文庫：韓愈《張中丞傳後敘》，白話文翻譯，可讀百度：＜張中丞傳後敘＞。
這是一篇議論文，我覺得看的重點，應當是韓愈的論述邏輯。
主要是二、三段：
第二段「遠雖材若不及巡者...嗚呼！而謂遠之賢而為之耶？」、
第三段「說者又謂遠與巡分城而守...設淫辭而助之攻也。」

而第一段是：
　韓愈憾恨李翰只寫了張巡傳，卻沒對同是守睢陽的許遠、南霽雲等人立傳；
第四段是：
　韓愈因公務常會汴、徐兩地跑，睢陽剛好介於中間，
　他講述往返路上聽到老人所說南霽雲之軼事；

第五段是：

　韓愈的好友－張籍，他從于嵩，一位曾經當過張巡部下的人，

　聽來關於張巡相貌，和記憶力好、為人處世的事蹟。

這些與議論無關，不提。

*****
首先是第二段，韓愈要辯的是：
「大歷年間，張巡的兒子張去疾，上書朝廷：
　睢陽城破，張巡死前說他最恨許遠，他懷疑許遠叛國，害了他。
　而在張巡死後，許遠竟然沒死，依附了叛軍。請追奪許遠的官爵。」


有關許遠被生俘之事，
《舊唐書》(註１)載：
　城破被執，送至洛陽，與哥舒翰、程千里，俱囚之客省，
　後於安慶緒兵敗、渡河北走時慘遭殺害。

《新唐書》(註２)沒寫《舊唐書》載押送去哪及死亡。而說的是：
　張巡的兒子張去疾上書之事，如上述。
　並告訴張去疾：許遠之所以沒死，
　是因為「凡屠城，以生致主將為功(能夠逮到活的主將，功能最大)」的緣故。
　許遠依舊是忠義，載入史冊。雖然，這之後，此事仍眾說紛紛。

總之，正史《舊唐書》、《新唐書》都寫許遠確實被安史之亂的叛軍活抓。
張去疾糾結的點，在於「為什麼許遠沒有殉節？(為什麼他還活著)」

韓愈認為：
第一．如果許遠有叛國的心，當初許遠官位比張巡，
　　　為何要開城門迎接張巡，將指揮權交給張巡。
　　　我認為韓愈在說：許遠要叛變的話，何必把指揮權交給張巡，那更麻煩。
第二．假如許遠怕死，
　　　這日復一日，敵軍越來越多，皇帝去哪都不知道，援軍何時來也不清楚。
　　　許遠卻沒有選擇棄城逃命，死守著。

　　　待到糧食告罄，還羅雀掘鼠充飢，草紙、樹皮食盡，復殺愛妾、老弱，食人肉。

　　　再笨的人都曉得死期不遠了，他仍然苦守。

　　　而且，許遠也不可能缺心眼到以為睢陽淪陷，
　　　全城的人都死了，只有他可以忍辱苟活。

　　　我認為韓愈是說：
　　　在皇帝生死未卜、援軍不知何處的情況下，
　　　許遠肯定知道，死守的下場就是死路一條，逃或許有活命的機會。
　　　但是許遠沒逃，證明他不怕死。而且，活著就是要堅守岡位。


*****
第三段，韓愈要辯的是：
「睢陽城被攻入，是從許遠所負責的西南城區開始的，同樣是懷疑許遠叛國。」

韓愈先是用二比喻，
比喻一：人將要死的時候，他的內臟必定有一個先受到侵害的地方。

都已經快死了，爭那個內臟先爛，有意義嗎？

比喻二：扯緊繩子，把它拉斷，繩斷必定有一個先裂的地方。

都已經快斷了，爭哪段先斷，有意義嗎？

同理，睢陽城是敵眾我寡，必死無疑。爭哪個城門先破，有意義嗎？
所以，韓愈認為拿哪城門先破來說事的人，沒有成人之美(不願意誇讚別人的好)。
他們怎麼不去想：
安史之亂，有多少官員丟城池為求活命，又有多少官員有軍隊而袖手旁觀的。

不追究這些不盡責的人，反而批評抵禦叛軍，保全江淮地區的張、許二人。


*****
我讀到一篇民國84年的論文：

郭鶴鳴＜韓愈<張中丞傳後敘> 所涉問題析論＞(註３)，值得讀。
我同意郭先生的說法，基本上，我對於張巡、許遠二人的忠義之心，不懷疑。

然而，對於他們的「仁」無法苟同。我是指他們為了守住城池，吃了城內三萬老弱婦孺。

王船山針對此事的評語說得好，
他說：

「守孤域， 絕外救，糧盡而餒，君子於此，惟一死而志事畢矣。
　臣之於君，子之於父，所自致者(所奉獻的)，至於死而蔑以加矣。
　過此者，則慾尤之府也，適以賊仁妝義而已矣。
　無論城之存亡也， 無論身之生死也，所必不可者，人相食也。」

食糧沒了，援軍無望，大不了一死了之，就已經盡到忠了。

實在不需要戕害百姓性命，食啖百姓血肉，這比敵人更沒人性。

中國歷史已將張巡、許遠定為忠義的表率。

唐朝，有百姓為他二人立祠，敬二人為雙忠公(註４)。

宋朝，官方賜匾「保城儀邦」，故民間有人尊張巡為「保儀尊王」，許遠為「保儀大夫」。
元朝，有人以許遠、張巡一文一武，
於是，尊許遠為「文安尊王」，尊張巡為「武安尊王」，兩人合稱「文武尊王」。

隨著年代久遠，由於有大量的神祇與雙忠神號相近，產生混淆。

他們變成福建安溪的鄉土神－翁公（「翁」，閩南語「神像」之意），後人訛稱尪公。

清朝時，安溪人遷移台灣，亦將此信仰帶入台灣。

其實，他二人不是尪公，但台灣人已經這麼認為了。

-------------------------------------------------------------------------
註１：舊唐書/卷187下


註２：新唐書/卷192


註３：郭鶴鳴＜韓愈<張中丞傳後敘> 所涉問題析論＞


註４：維基：雙忠

散文＿(清)莊正＜大觀義學碑文＞：台灣板橋大觀義學的由來

這是大觀義學碑文的全文：

程子曰：治天下，以正風俗、得賢才為本。余謂非必天下也，即一郡一邑亦然。風俗必本人心， 人心關乎士習。賢才不遽得，當培養而玉成之。然則化民成俗之原，興賢育才之道，莫要於建學立教。

淡水，海外荒徼，入版圖最後。國初以前，廢為狉獉。開闢百十年，瘴雨蠻煙， 悉為含鼓嬉遊之宇。然地富庶而人強悍，睚比之怨，逞刃相仇，連年累歲， 亡身破家不休。其性耶習耶？其不學不教之咎耶？淡北距塹城學宮百餘里， 惟艋舺有學海書院，而甄陶未廣，僻壤孤村之士，既闉教澤，甚有漫分氣類， 畢生裹足不登書堂者。民風之陋，士習之頹，職是故歟？

歲癸亥（同治二年），余游寓於茲，思有洗滌而振興之。商諸外兄弟觀。察林君維讓、維源，首倡義貲， 創學舍於板橋東北隅，月集諸生考課。余不才，忝司月旦既砥礪其德業，亦柔和其心性。遠邇士人，翕然向風。 邇來民無競心，士有奮志，恭陋文風，日振日上，而科名亦遂以踵起，則教學之明驗大效也。

夫湮鬱之開在人不在地，轉移風氣在士不在民。士為四民之首，一舉一動，關係民氣。 士習端，則民生觀感興起，日趨於善；漓則鄉里效尤放縱，日鶩於爭。故為士者望彌隆， 責亦彌重。諸生既誦法先聖，稱衣冠之士，非徒株守章句，揣摩時尚，以弋取科名而已。 所當納身禮讓之中，以變移鄉俗為己任。修於身而型於家，日與子弟鄉人言，出入友助， 和親康樂，共為堯舜之民，興仁興讓，且遍國俗。中原禮義之邦，文物之地，何能以加。 茲余內渡十年，再游斯土，深幸士氣民情，駸駸日盛。由是薰陶振作，使游淡北者，謂斯之風俗人才，冠絕海邦，豈不懿哉！

顧惟義學之設，鳩貲僅二千金，而土木營構，已逾五千餘，所建祀田三十石， 及按歲考課膏火費用數百金，皆觀察君昆仲捐助勉成。恆產未謀，後恐難繼。 寸心用是耿耿。而余以親舍白雲，未敢淹留，客路清風，無從恢廣。觀察君昆 仲好義性成，圖始必能圖終，或後之君子有與余同志者，不獨諸生之感，亦余所厚望也。

義學之前，大屯、觀音山對峙焉，故名大觀。為屋二，中祀文昌帝君， 券諸生之文明，兼奉濂洛關閩五先生，示學術之標準。前為行禮出入之所， 兩旁學舍十餘。前後有隙地可擴充，尚遲有待。余忝倡是謀，且兩登講席， 敢不揣固陋而為之記。其捐貲姓名，另書他石。

同治十有二年癸酉中春
　　　溫陵莊正並書
　　　監工楊早明


這篇文章對我而言，已是相當白話，沒什麼好解釋的。
最優美的文句，則是用紅色標出。

其次，從這碑文得知，
義學(免費看病叫義診，免費教學，應該叫是義學)的名稱是大觀，
是因為在大屯山與觀音山之間的緣故。



----------------------
參考資料：[台北板橋]．大觀義學．枋橋建學碑

散文＿(北魏)祖鴻勳〈與楊休之書〉

今天我做到一個考題，它的解答讓我很疑惑，題目是這樣：

「檐下流煙，共霄氣而舒卷」的「流煙」，是指：
(A)炊煙
(B)雲煙
(C)香煙
(D)烽煙
答案竟然是(B)

阿摩題庫(註4)跟我的想法一致，答案為(A)
為了查證以證實我是對的，我便順道讀了
百度百科的條目：祖鴻勳(註2)以及《北齊書．卷45》的祖鴻勳之列傳(註3)，
摘錄重點如下：

一．主要事蹟：
有人問祖鴻勳：「臨淮王推舉你，你因而作官，為什麼不道謝？」

他答：「為國掄才，本分所在，何必感謝？」

臨淮王耳聞此事說：「我舉薦對人了。」

[因此，可視成他們不拿官位，作為結黨營私、拉幫結派的籌碼。]

二．主要思想：以「無事(無用)為貴」的人生哲學。
他以"瑤山的桂叢，芳茂者先折"為例，說明唯無用，才能享天年。

至於＜與楊休之書＞本文，
祖鴻勳只有這篇文章流傳於世。註解可以參考註4。
文句，以四言六言居多。其主旨，即在他的「無事為貴」。

(1)喜歡文句：
●心悠悠以孤上，身飄飄而將逝，杳然不復自知在天地間矣

●無事為貴

●吾生旣繫名聲之韁鎖，就良工之剞劂。

　振佩紫臺之上，鼓袖丹墀之下。

　採金匱之漏簡，訪玉山之遺文。

　敝精神於丘墳，盡心力於河漢。

　摛藻期之鞶繡，發議必在芬香。

　茲自美耳，吾無取焉。

●夫崑峯積玉，光澤者前毀；瑤山叢桂，芳茂者先折。

(2)重要註解：
a. 簷下流煙，共霄氣而舒捲。我認為流煙是炊煙。
b. 紫臺、丹墀：朝廷
c.掛冕＝掛冠
d. 象由齒斃，膏用明煎：《左傳·襄公二十四年》：

　“象有齒以焚其身。”膏用明煎，《莊子·人間世》：“膏火自煎也。

　”成玄英疏：“膏能明照，以充燈炬，為其有用。故被煎燒。

-------------------------------
註1. 「檐下流煙，共霄氣而舒卷」的「流煙」，是指？

註2. 百度百科：祖鴻勳

註3. 《北齊書．卷45》

註4. ＜與楊休之書＞註解


參考資料：
陆维钊《三国魏晋南北朝文选》，正中书局出版

散文＿李家同《陌生人》

今年過年，
我同父親講了李家同先生《陌生人》那本書，那個陌生人的故事。
我是從電視節目【讀書】獲悉的，轉述給父親聽。

這幾天，有時間借到這本書，把它讀完。
最令我感動的，仍是陌生人該篇。

他給我的心得是，
人常把親人對我們的好，總當作理所當然。
而忘了感恩，乃至忽視他們的付出。
人假設親友為"陌生人"時，
去觀察他們給我們做的一切，
方能體會那份幸福與溫馨的真正實質。

除此外，我們從而發現，
施予需幫忙的生疏對象，無私的行動與愛，
他們將有多大的動容。

我原以為這是李先生自己的遭遇，
後來由他的序才得知，
那是真人真事改編，改主角（旅客）為他。

除了最後則：我的讀書習慣，
其餘都是本一些事實，再重新構架成可讀性較高的寓言。
最後則，是李先生講他喜歡的好書。
在他那《最愛的四十本書》的著作，我讀過一致的內容。

這本書，我會推薦看他的＜陌生人＞跟＜我的讀書習慣＞。

（網路上找得到）

散文＿梁實秋〈時間即生命〉

文章連結：梁實秋〈時間即生命〉

我好喜歡這篇文章。沒想到，還有念誦，呼呼。
多聽幾遍，鞭策自己珍惜生命。


梁先生說得很對：

「沒有人不愛惜他的生命，但很少人珍視他的時間。」

時間即生命。而且我更認同：時間更貴於金錢。

如果要到某處，我都是盡可能挑最快的交通工具。

這或許有些題外話了，可是，我確實是這樣想。
若有捷運跟公車可以挑，我會選捷運，
雖然比較貴，但比公車的汙染少，
並且節約了我很多時間，時間寶貴呀！

散文＿蘇軾〈稼說〉（送張琥）：厚積而薄發

這篇文章，是我在2011年讀到的，當時唯一見到對蘇軾〈稼說〉（送張琥）的白話譯文。

覺得它寫得極好，那時網路上的連結還能開啟，如今卻已失效：
http://www.wretch.cc/blog/remind0829/11530307

〈稼說〉中，蘇軾用耕耘作喻，談作學問與施致用。
我依據上述譯文，稍加修訂成自己的語氣，留作日後查覽。

原文第一段：
曷嘗觀於富人之稼乎？其田美而多，其食足而有餘。
其田美而多，則可以更休，而地方得完。
其食足而有餘，則種之常不後時，而斂之常及其熟。
故富人之稼常美，少秕而多實，久藏而不腐。

白話：
您何曾見過富人家種莊稼麼？
他們的地又好又多，他們的糧食足且有餘。
因為地又好又多，
所以能夠輪流休耕，土地亦可得到完善的休養。
因為糧食足且有餘，
所以下籽，往往不需要跟著時節（不急），而收割，則能待莊稼熟透之後。
也因此，富人家的莊稼總是好的，
顆粒大都很飽滿，很少有空癟，儲藏很久卻不腐壞。


原文第二段：
今吾十口之家，而共百畝之田，寸寸而取之，日夜以望之，
鋤耰銍艾，相尋於其上者如魚鱗，而地力竭矣。
種之常不及時，而斂之常不待其熟，此豈能復有美稼哉？

白話：
現在我們這個十口之家，共有只此這百十來畝地，
每一寸都要用上，天天看夜夜盼（一家生計寄望在上面），
又是鬆土又是除草，
跟像魚鱗似的，一茬茬密密麻麻地田裡中種，榨得地力都衰竭了。
每每時候未到，就種下了，
等不到熟稔就收成了，這樣難道能再有好莊稼麼？
（一定一年不如一年）


原文第三段：
古之人，其才非有以大過今之人也，
其平居所以自養而不敢輕用以待其成者，閔閔焉如嬰兒之望長也。
弱者養之以至於剛，虛者養之以至於充。
三十而後仕，五十而後爵，
信於久屈之中，而用於至足之後；
流於既溢之餘，而發於持滿之末，
此古之人所以大過人，而今之君子所以不及也。

白話：
古時的人，才能並不比今人更高，
他們平常時滋養學問，不敢輕易施展，
好等待學識逐漸成熟，就像在殷殷呵護、憂心守望嬰兒慢慢成長。
軟弱的人通由這般培補，達到剛強。空虛的人憑藉如斯津潤，達到充實。
三十歲以後做官，五十歲以後封爵，
大顯身手，從長久受壓抑之中；發揮施展，自醞釀充實之後。
好比：水於盈滿時才溢出；箭於弓滿弦時才發射。
這正是古人勝過今人的地方，亦是今人不及古人的原因。


原文第四段：
吾少也有誌於學，不幸而早得。
與吾子同年，吾子之得亦不可謂不早也。
吾今雖欲自以為不足，而眾且妄推之矣。
嗚呼！吾子其去此而務學也哉。
博觀而約取，厚積而薄發，吾告子止於此矣。
子歸過京師而問焉，有曰轍子由者，吾弟也，其亦以是語之。

白話：
我年少的時候也立志好好好做學問，不幸的是登科很早，
與你（張琥）同年的進士相比，其實您得中的年齡，也不可說不早啊。
（你也是年輕就考中進士）

我現在雖然覺得自己仍很不夠，偏偏受到大家不實的推崇。
唉！您這次離開此地，是要去做學問的啊。
得廣泛閱讀，擇其精要，大量積累，輕輕發揮，我要跟你說的就這些。
你回去路過京師，打聽有個叫蘇轍字子由的，
他是我的弟弟，請將這番話同樣轉告給他。

*****

整篇文章中，最為人津津樂道的，便是「厚積而薄發」。

「厚積」，就是長期積累，厚植根基，這不難理解；而「薄發」之義，卻不那麼容易掌握。
我以為它的意思是：看似輕輕一手，卻直中要害，四兩撥千斤。出小力，收奇功。

用一個小故事來比喻，或許更方便理解。
有人車子故障送修，老修車匠聽了聽發動聲，拾起鎚子在某處敲了三下，
車子立刻恢復正常，隨即收取一千元。
車主不滿地說：「就三下竟要一千？」
車匠答道：「三下只值一元，知道該敲哪裡，才值九百九十九元。」

這正是「厚積薄發」的妙處：經過多年的努力，才能表現得毫不費力。

散文＿札記＿(戰國)酒很好喝，所以要戒飲

上上週，有一個同事問我，好像有一篇古文有談到"酒很好喝，所以要戒飲"。
我便回答他，我有讀過，在古文觀止裡，一時想不起篇名了。


我為什麼會先猜古文觀止呢?
原因在如果不是國文系，或者對國文特別有興趣的人，
閱讀範疇很少跳脫出名家之挑選冊集。
如："古文觀止"，我手邊的姚鼐的"古文辭類攥"跟曾文正公的"經史百家雜鈔"。
我想這三本是最流行的。
想當年，我還一度按讀梁任公的國學入門去Ｋ書，
http://chinese.cersp.com/sJdcd/sMzcd/200804/6863.html

初生之犢不畏虎呀，哈哈。
一碰才知浩瀚，便乖乖讀上提三套（有白話文註解）。


今日得閑，查了一下古文觀止，那段話出自古文觀止卷四，戰國策的節錄：魯共公擇言。
原話是：
昔者帝女令儀狄作酒而美，進之禹，
禹飲而甘之，遂疏儀狄，絕旨酒，曰：『後世必有以酒亡其國者。』

白話文：
從前堯帝的女兒，令儀狄（發明酒的人）作酒，嚐起味道挺好，於是獻給大禹。
大禹喝了，覺得酒很甜美，因而決定疏遠儀狄，絕不再飲用第二次，
並說：後世一定有因為飲酒而亡國的。


-----
附帶而提，
有人說：這個後世說，預言到商紂王的酒池肉林而亡國。
我覺得，這件事，明辨是非對錯就好，
至於事實的曲直，無需著墨嚼舌。

中國人的歷史，是勝利者（王），為失敗者（寇）寫的。
孔子也說：紂王的不好，不一定像傳聞那樣的嚴重。
（子曰：紂之不善，不如是之甚也。）
聽聽便罷。

散文＿(民)余秋雨《文化苦旅》：文章憎命達

書的充沛粲粲文華，一縷縷引出了時空的愁思。
往往閱讀，不經心頭襲入重重的沉甸。
時爾惆悵，時爾唏噓。
有股：念天地之悠悠，獨愴然而.....之感。

然而，縱然中國文化的回憶，
足以使人神傷，同時也足能使人自豪。
神傷思維，我難以久之沉浸。
我不願屢說“文章憎命達”，感染悵然若失的暮氣。
而就讓那一段淒美感人的歷史，
感動留下，淒涼永成過去。

至少，我認為文人仍保有幸福。
文思能馳騁揮灑，自由地放揚人性光輝，及對美的定義。
何不欣然重視這層美麗，幹麻老著墨於哀戚，呵呵。